他缓缓开口，声音平稳，却带着不容忽视的重量：“当时，我们站在人群中。我感觉到一道视线，精准地穿透了所有嘈杂和人影，钉在了我们身上，或者更准确点来说，是你的身上。”
“它非常稳定，目标明确，并且持续了相当长的时间。”他没有停顿，继续说道，“显然是有备而来，而针对的对象不言而喻。”
“你的意思是……”宋颜真脸上的笑意缓缓收敛，他停下晃动酒杯的手，垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投出一片阴影。那短暂的沉默里，似乎有某种深思一闪而过。
但下一秒，他猛地抬起头，眼中的深沉被一扫而空，取而代之的是恍然大悟，近乎浮夸的自恋。他低沉着嗓音，刻意压出几分磁性，自言自语般说道：“原来如此……那小子当时就看上我了，搁那儿玩暗恋呢？”
他像是被自己的结论取悦了，忍不住笑出声，边摇头边咂嘴：“也是，毕竟我这么英俊潇洒，招几个痴男怨女也实属正常。啧，没想到那小子还挺能藏。”他摊了摊手，一副“魅力太大我也很苦恼”的模样，“在所难免，可以理解。”
余久山看着他自导自演的全过程，唇角勾起冰冷的弧度，那是一声几乎听不见的冷笑。
“能有这种程度的自信，是件好事。”他平静地开口，“只是要提醒你，小心点。别到时候被人骗得人财两空，哭着来找我们借钱吃饭。”
余久山的警告，显然被宋颜真过滤成了另一种意思。
“杀猪盘？”他仿佛是听到了什么天方夜谭，眼睛都瞪大了几分，“你的意思是，他处心积虑地接近我，就是为了我兜里那点票子？”
他立刻不赞同地摇了摇头，眉头紧锁，试图纠正一个极其严重的逻辑错误：“不，这不合理。怎么会有人眼瞎到这种地步，为了点钱就因小失大？”他伸出手指，点了点自己俊朗的脸颊，语气无比认真地反问：“我，一个活生生的、这么英俊的alpha，难道不比那些冷冰冰的钞票划算多了？”
看着他那一本正经论证自己“美貌价值远超金钱”的模样，余久山眼中的最后一丝情绪也消失了。他甚至连冷笑都懒得给一个，端起酒杯，漫不经心的轻轻摇着，却滴酒未沾，时刻准备着离开。
“嗯，”他点了点头，声音里听不出任何情绪，“你高兴就好。”
宋颜真笑了，那笑容妖冶又冰冷。他给自己又倒上一杯酒，眼中那点玩味彻底沉淀下来，化为一片深不见底的冷光。
“余久山，你觉得我能在商圈里混到今天，靠的是什么？”他低声说，声音里带着些许沙哑，“是，我爱玩，但我从不做亏本的买卖。”
“你以为那小子能从我这儿占到什么便宜？”他轻晃酒杯，看着酒液挂壁，“喜欢玩闹是真，又不代表我傻。我对他的兴趣，就像对这杯酒……”他仰头饮尽，“好喝，就多喝几杯。喝完了，也就完了。”
余久山似笑非笑地看着他，目光落在他空了的酒杯上。
“可你已经续杯很多次了。”
宋颜真倒酒的手几不可查地顿了一下。
余久山这才慢悠悠地补完后半句：“别等到最后，发现自己早就醉了，还以为自己很清醒。”
宋颜真仰头喝下那杯酒，喉结滚动。他没有立刻说话，而是静静感受着酒精带来的微醺，片刻后，才嗤笑一声。
“放心，我还没那么天真。”他重新倒上酒，动作从容，“把游戏当真，是小孩子才会犯的错。”
他看着杯中摇晃的酒液，眼神变得幽深：“只是，当一件藏品足够特别，你就会愿意花更多的时间去研究它的构造，欣赏它的每一处细节。这个过程，本身就值回票价。”
他抬眼，带着纯粹的好奇与探究：“难得碰到一个能让我保持‘有趣’这么久的人。我甚至开始期待，他到底还能给我带来多少惊喜。”
对于他这种人，惯来是如此的来。
拥有得太多，能激起的情绪波澜便太少，只是些许便弥足珍贵。
毕竟，回报与风险是并存的。
危险与刺激，同样是。
对于宋颜真那套享乐主义的宣言，余久山只是不置可否，那神情仿佛只是在看一场乏味的独角戏。
余久山挑了挑眉，唇角那点似笑非笑的弧度彻底消失，只剩下冰冷的厌烦。他显然已经失去了对这场对话的全部耐心。
“说完了吗？”他直接打断，声音里没有什么温度，“如果你的表演结束了，就说正事。”
他看了一眼腕表，这个动作本身就是种无声的催促和冒犯。